这一天，云裳第一次自己走到后院。

她已经能走得稳一些了。

练气四层，虽然还很微弱，但足够让她拄着一根桃木杖，慢慢挪到树下。

她今天穿了件极浅的粉色纱裙，是凌尘前些日子从储物袋里翻出来、亲手替她穿上的。

裙摆很长，拖在地上，沾了些泥土和残花，像一条被时间磨旧的温柔。

她站在桃花树下，仰头看那些光秃的枝。

“尘哥哥说……等我筑基了，我们一起去看南山的桃花海。”

“到时候，我要穿最漂亮的裙子。”

她低头，把脸贴在树干上。

树皮粗糙，带着一点凉意。

她闭上眼，像在跟树说话，也像在跟远处的某个人说话。

“尘哥哥……你最近都不怎么笑了。”

“我知道你心里有事。”

“可你不说，我就不问。”

“因为我怕……问了，你会更难过。”

她把额头抵在树干上，声音更低。

“只要你还在我身边……”

风吹过，枝桠轻轻摇晃，一片残留的枯叶被卷下来，落在她发顶。

却在抬手的瞬间，看见自己袖口沾了一点暗红。

像被人拿冰锥从胸口捅进去。

她几乎是踉跄着转身，往洞府深处跑。

桃木杖掉在地上，发出“笃”的一声。

裙摆被树根绊了一下，她差点摔倒，却用手撑住树干，指甲抠进树皮里，抠出血痕。

她一路跌跌撞撞，推开静室的门。

他没穿外袍，只着一件单薄的中衣。

整条手臂暴露在午后的光里。

从手腕到肘弯，再到上臂内侧，密密麻麻全是刀痕。

最旧的已经结痂，变成淡粉色的细线；最新的还在渗血，血珠沿着皮肤往下淌，像一条条红色的细溪。

有的深得能看见皮下白色的脂肪层，有的浅得只破了皮，却因为反复划过而边缘发炎，红肿得吓人。

凌尘低着头，长发散下来，遮住大半张脸。

他手里握着那柄窄刃短剑。

云裳站在门口，整个人像被抽走了魂。

她看着那条布满血痕的手臂。

看着看着，眼泪就掉下来。

看见她站在那里，脸色白得像纸，眼泪挂在睫毛上，像两颗随时会碎的露珠。

短剑“当”地掉在地上。

滚了两圈，停在她脚边。

剑刃上还沾着新鲜的血。

他只能跪在那里，声音哑得像被砂纸磨过：“裳儿……你怎么……”

每一步都像踩在刀尖上。

她走到他面前，慢慢跪下。

然后伸出颤抖的手，抓住他那条满是伤痕的手臂。

指尖触到那些血痕时，她浑身一颤。

她把他的手臂抱进怀里，用自己的胸口去捂。

她能感觉到那些伤口的温度。

有的冰凉，有的发烫，有的还在渗血，把她的衣襟染成一片暗红。

像要把那些血痕全部蹭掉。

“尘哥哥……疼不疼？”

可话到嘴边，却变成了极哑的一句：她声音带着哭腔，却又极用力：“为什么要说对不起？”

“你疼成这样……为什么要瞒着我？”

“你知不知道……我看见这些的时候，心像被人活生生挖了一块？”

把整个人贴在他身上，像要把自己嵌进他骨头里。

“不管发生了什么……”

“你都告诉我好不好？”

“你疼……就让我一起疼。”

“你难过……就让我一起难过。”

“你要是再拿刀对自己……”

“我只怕……你一个人疼。”

双手环住她的腰，把脸埋进她颈窝。

他声音哑得几乎听不清：“我真的……不知道该怎么办。”

“我也怕……对不起她们。”

云裳身子明显僵了一下。

她没有追问“她们”是谁。

把他的脸按在自己胸口。

声音很轻，却带着极强的坚定：“你这辈子……只能对不起一个人。”

“因为我替你挡过天劫。”

“因为我这七年……每一次疼醒来，第一个想见的就是你。”

“所以……你所有对不起，都给我。”

“给别人……我不许。”

然后低头，吻上他的唇。

带着眼泪的咸，和极深的疼。

她吻着吻着，声音哽咽：“以后……再疼，就划我。”

他把脸埋在她颈窝，声音破碎：“你要是再有一点伤……”

“我就真的活不下去了。”

她把他的手臂抱得更紧。

用自己的脸去蹭那些血痕。

像要把那些伤全部蹭进自己心里。

午后的光从窗缝漏进来。

落在凌尘满是血痕的手臂上。

落在云裳被血染红的纱裙上。

窗外，最后一根桃树枝轻轻摇晃。

发出一声极细的“咔”。

像谁把一根弦，绷断了。

疼得让人想抱紧怀里的人。

从静室出来后，云裳就再也没有让凌尘离开她的视线。

她没有发脾气，没有质问霜华和素瑾是谁，甚至没有再提那句“给别人我不许”。

她只是用最温柔、最不容拒绝的方式，把凌尘整个人圈进了自己的世界。

午后，她牵着他的手，一步一步走回寝居。

她的手很凉，指尖却攥得极紧，像怕一松开，他就会消失。

寝居的门一关上，她就把凌尘按坐在榻边。

然后自己跪在他面前，捧起他那条满是伤痕的手臂。

只是低头，一道一道地吻那些血痕。

从最旧的淡粉细线，到最新渗血的那几道。

唇瓣贴上去时，能感觉到他皮肤的温度，和血痂粗糙的触感。

每吻一道，她就极轻地呢喃一句：“这里……我们一起疼。”

凌尘坐在那里，浑身僵硬。

她把他的手臂环在自己腰后，像要把那些伤痕全部压进自己身体里。

眼眶红得厉害，却没有再掉泪。

她声音很软，却带着不容置疑的力度：“尘哥哥，从今天起，你不许离开我半步。”

“你去哪儿，我就跟去哪儿。”

“你闭关，我就守在门外。”

“你睡觉，我就抱着你睡。”

“我就拿刀抵着自己的心口，让你看着。”

他哑声开口：“裳儿……你别这样。”

云裳忽然俯身，吻住他的唇。

带着一点哭腔的狠劲，把舌尖钻进他嘴里，像要把他所有的愧疚、痛苦、迷茫全部吞下去。